

坚守七十余载，一代又一代的戍边人前赴后继 扎根独龙江 接力守边疆(建设更高水平的平安中国)

本报记者 杨文明 李茂颖《人民日报》（2025年04月03日 第07版）

风声、鸽子叫声与鸡鸣声交织。云南省怒江傈僳族自治州贡山独龙族怒族自治县丙中洛镇一隅，何保才的家就在这里。“我都已经快要想不起他的样子了。等我走了以后，怕是更没有人能记得他了。”这位年过古稀的老人，脸上刻满岁月的沧桑。

何保才口中的“他”，名叫孔玉录，是他当年一起戍边的战友。50多年前，年轻的孔玉录扎根贡山县独龙江乡，将热血洒在了这片土地上，牺牲时年仅22岁。如今，他与另外7位英烈一同长眠于独龙江烈士陵园。8座英烈墓，半数衣冠冢。他们中既有本地人，也有从北京来戍边的年轻人，牺牲时最大的31岁，最小的仅19岁。

一代又一代的戍边人前赴后继，一边承担着巡边守边的重任，一边积极为辖区群众支棚盖屋、安居建寨，开山修路、发展生产。

在艰苦卓绝中接力坚守

独龙江乡，西南极边之地，每年大雪封山长达半年，物资运输曾全靠人背马驮。作为独龙族的主要聚居地，这里隐匿于群山环抱之中，一度是云南最偏远、最贫困的角落。

1952年，第一代戍边官兵徒步踏入独龙江乡，从此扎下根来。

“独龙江乡有‘四多’，雨多、蛇多、蚂蟥多、蚊子多。”在何保才的回忆里，当年戍边条件艰苦，当时的驻地，90%以上是荒无人烟的森林大山，年平均降雨天数高达280天，在通车之前，当地只能依靠马帮艰难进出。

2019年，独龙江边防派出所改为独龙江边境派出所。从解放军部队到公安边防部队，再到移民管理警察，身份变了，但“扎根独龙江，一心为人民”的信念，未改分毫。

“现在，巡边路上还有‘四多’。”独龙江边境派出所民警胡荣春打趣道，在前去巡边的路上，他把“秘密武器”分发给同行的人——一包可以驱赶蛇虫鼠蚁的蒜泥。

胡荣春驻守在距离中缅北41号界桩最近的抵边警务室。守护长达115公里的边境线，是独龙江边境派出所民警们的神圣使命。边境线横亘在山川林莽之间，

地形复杂；人迹罕至，却有路可走——那是一代代戍边人用脚踏出来的、用手搬出来的、用刀砍出来的。

用贴心服务改善群众生活

“如今独龙族群众的生活大变样了！”扛着照相机，民警余润强经常去给村里的老人拍照。告别漏风漏雨的篾笆房，当地群众住进了宽敞整洁的特色民居，通了5G网络、接入大电网，生活越过越好。“爷爷奶奶靠近点。1，2，3，茄子。”美丽的庭院里，余润强替老人们定格下美好时刻。

“将身份证收好，不要丢了，以后有什么问题都可以来找派出所或者在微信群内反馈……”独龙江乡群众居住分散，有些村落交通不便，户籍民警黄强每周都要上门办证、送证，为此，他跑遍了独龙江的每一个村落。夜间户籍室、流动服务车……民警们竭尽全力为独龙族群众送上周到的服务。

最怕的是群众生病。不久前，乡里一名孕妇大出血，需要送往贡山县人民医院。齐膝的大雪堵住了车队前进的道路，独龙江边境派出所所长张启雷果断将孕妇转移至警车内，民警安抚家属、清理障碍，医护专注守护，5小时接力，孕妇被成功转送至县医院，得到救治。

“如今，大雪只是偶尔封路了。”张启雷说，“因为路，一代代戍边人付出了生命的代价。”1964年，因为半年大雪封山无法外出医治，解放军战士张卜成为独龙江乡第一位戍边英烈。37年后，来自北京的边防武警于建辉在建设公路时不幸坠入独龙江。

有了路，生命得到及时救治，经济也随之发展。去年4月，两名来自江苏的游客自驾到独龙江乡旅游，遇上突发暴雨，民警战永超招呼二人到警务室的暖心驿站休息。“我们感到十分温暖……下次还会再来独龙江乡旅游的！”游客在自媒体视频中向民警表示感谢。“累可歇脚、热可纳凉、冷可取暖、渴可饮水、伤可取药，我们的驿站永远向大家敞开。”战永超说。

英烈，从未被遗忘

“变化太大了！”来到独龙江边境派出所巴坡警务室，下车的一瞬间，何保才不禁脱口而出。近乡情怯，这是他50多年来第一次回到自己和孔玉录曾经战斗和戍守过的地方。

这一次，他要带着自己的战友孔玉录一起“回家”。

“当时他就住在这间房子。上午大家还在一起，突然就牺牲了。”何保才回忆起孔玉录的点点滴滴：年仅22岁的孔玉录外出为连队购置生活物资，不幸被滚石砸中，献出了年轻的生命。

派出所建立之初，交通、物资都靠人背马驮，用照相机照相更是少之又少。8位英烈，最初只有两位留存了照片。为了找全英烈遗像，怒江边境管理支队辗

转 5000 公里，耗时两个多月，找遍独龙江战友群，走访数十位老人，终于在战友与家属帮助下，又找到了 4 位英烈的照片，孔玉录、齐当此的照片实在找不到，就请公安画像师根据亲友的描述画出来。

清明节前，大家决定借助可灵 AI 技术，进一步复原孔玉录更具体的模样，让他“回家”看看如今独龙江的变化。何保才仔细辨认人像的轮廓和声音，技术老师反复调整，“孔玉录”终于又出现在大家面前。

“你们怎么这么老了？”“物资都准备好了吗？”听到“孔玉录”的问候，何保才激动地说：“你看，这边现在多好啊！路通了，物资随时能进来啦！”

临别前，何保才和战友丰文忠来到独龙江烈士陵园，一起向过去的战友献花。独龙江边境派出所教导员师宁带着民警一起，向英烈们庄严敬礼。

张卜、刘清国、邱旦史、孔玉录、张其芳、齐当此、庄云、于建辉……8 座英烈墓，静静地矗立在高黎贡山上。后来的战友们，呼喊每个英烈的名字，声音在陵园中久久回荡。

他们，从未被遗忘。

融媒合作：刘 畅 张世悬 刁 潍 喻晓雪